Erano passati nove mesi da quando Yolanda Tylu Owens aveva portato alla luce la storia dei suoi antenati facendo ricerche sul suo albero genealogico. Ma una sera, seduta tranquillamente ai piedi del letto nella sua casa di Sacramento, in California, un’idea le balenò in mente. “Era come se i miei antenati mi parlassero – ha spiegato la Owens – È stato così di punto in bianco. Ma era chiaro: avrei dovuto cercare se il mio bis-bis-bisnonno avesse qualche terra”. Si è affrettata a prendere il suo laptop. In pochi minuti, elaborò ciò che aveva appreso. “Era lì, chiaro come il giorno – ha continuato – C’erano quattro azioni a mio nome. Possedevo la terra”. Era a Napa, in California, la regione vinicola più conosciuta d’America, piena dei suoi simboli di ricchezza e bellezza. Tre degli atti mostravano che il suo antenato Edward Hatton possedeva proprietà immobiliari di prim’ordine su Main Street, nel centro di Napa. Un quarto atto copriva 209 acri nelle montagne vicine. La scoperta di Owens, sia che il suo antenato possedeva la terra sia che molto probabilmente gli è stata portata via, evidenzia una componente dello sforzo dello stato per considerare di pagare risarcimenti ai neri californiani. La fondazione della California ha comportato l’acquisizione spesso violenta e il furto di terra da parte dei nativi, incluso un ordine del 1851 del primo governatore dello stato che “una guerra di sterminio” sarebbe stata intrapresa fino a quando “la razza indiana non si fosse estinta”. Sebbene la California non fosse ufficialmente uno stato schiavista, accolse con favore il fatto di portare africani ridotti in schiavitù per lavorare e scavare alla ricerca dell’oro. In molti casi quegli uomini sono stati in grado di acquistare la loro libertà dall’oro che hanno trovato e, in un breve periodo, acquistare terreni e costruire quella che avrebbe potuto essere una ricchezza generazionale. Il fatto che la terra sia stata loro sottratta, o che i proprietari terrieri siano stati costretti a fuggire a causa di atti violenti, cristallizza il dilemma e l’arduo perseguimento che alcune famiglie nere affrontano nei riverberi degli sforzi di riparazione della California per i danni inflitti dalla schiavitù ai residenti neri del stato. La terra rubata potrebbe valere milioni e gli sforzi delle famiglie per riacquistarla come legittimi eredi sono costanti. Considerano l’acquisizione della terra non solo come un’opportunità per guadagnare un compenso finanziario, ma anche come una questione di principio. È probabile che la restituzione della terra rubata sia una delle tante raccomandazioni che la task force per le riparazioni della California farà entro il 1 luglio. Ma alcune famiglie stanno prendendo l’iniziativa del proprio destino.
