Come molti giovani che vivono nell’Ucraina occupata, la studentessa Yulia Sokolova si è rifiutata di russificarsi forzatamente. Un crimine per il Cremlino, che l’ha condannata per spionaggio.
Nella cella del tribunale nella parte occupata dai russi dell’Oblast di Kherson la diciottenne ha mantenuto quest’aria di sfida davanti ai suoi giudici, con la schiena dritta e il mento alzato. Non ha battuto ciglio nemmeno quando è stata pronunciata la sentenza: nove anni di carcere per spionaggio. È stata dichiarata colpevole di aver trasmesso alle forze armate ucraine informazioni su equipaggiamenti militari e sulla posizione delle truppe russe nella sua regione natale di Skadovsk, circa sessanta chilometri a sud di Kherson. Accuse che ha sempre negato.
“In realtà, le hanno fatto pagare il suo patriottismo”, spiega la nonna Tatiana, con voce strozzata. Come tutti gli studenti che vivono nei territori occupati, Yulia ha dovuto accettare un passaporto russo per continuare gli studi e realizzare il suo sogno d’infanzia: diventare medico. Ma non ha nascosto le sue opinioni filo-ucraine sui social media, né ai suoi compagni di classe. “Alla sua età, non sai esattamente cosa dire a chi”, mormora la nonna. “Yulia è sempre stata una ragazza vivace. E per questo, il suo futuro è stato rovinato”.
Un giorno di luglio del 2023, una dozzina di uomini in nero irruppero nella casa di famiglia, sfondando la porta, mettendo a soqquadro ogni stanza dell’appartamento prima di portare via la ragazza, con un sacchetto in testa e il suo computer. Fu rilasciata dopo diverse ore di interrogatorio e posta agli arresti domiciliari, con il divieto di uscire di casa. Ogni giorno, gli stessi uomini tornavano a prelevare Yulia e tenendola per ore in un luogo sconosciuto, da cui tornava ogni volta più devastata. “Non ci ha mai detto cosa le stavano facendo”, sussurra Tatiana.
Dopo diversi mesi di sorveglianza, perquisizioni e interrogatori, l’adolescente venne arrestata il 7 gennaio 2024. La sua famiglia non ebbe sue notizie per oltre un mese. Il 14 febbraio, venne trasferita al Centro di detenzione preventiva n. 2 di Simferopoli, nella Crimea occupata, tristemente noto per ospitare “casi speciali”: civili ucraini, prigionieri politici e minori accusati di terrorismo.
Una fabbrica in cui si schiaccia ogni minima resistenza, attraverso umiliazioni e torture quotidiane. Ex prigionieri testimoniarono di elettroshock, stupri e morsi di cane. Lì, Yulia fu sottoposta a isolamento totale per cinque mesi, sola nella sua miserabile cella. Nessuna telefonata, nessuna visita consentita. Prima di essere trasferita, dieci mesi dopo, in una prigione di Chonhar, nell’Oblast’ di Kherson. Le rare notizie arrivarono sotto forma di lettere, in cui la giovane donna si descriveva malata ed esausta.
Nei territori occupati, dove la russificazione delle menti procede a ritmo serrato, coloro che osano resistere, contraddire la narrazione ufficiale o denunciare il processo di indottrinamento vengono trattati come nemici. Lo scorso ottobre, l’agenzia di stampa Donetsk ha riportato il caso di 48 giovani costretti a sottoporsi a cure psichiatriche, volte a curare il loro “radicalismo”.
Ciò significa il loro rifiuto di rinunciare alla propria lingua, alla propria cultura, alla propria storia. Gli ideologi del Cremlino non hanno mai nascosto il fatto che, al di là delle conquiste militari, l’operazione di “denazificazione” dell’Ucraina consiste nel cancellarne l’identità e la memoria, con le giovani generazioni come obiettivo primario.
Questa impresa ha comportato, all’inizio della guerra, la deportazione di migliaia di bambini – 20.000, secondo il conteggio delle autorità ucraine – che ora vivono sotto il controllo di Mosca. Continua nei territori occupati, un vero e proprio buco nero in questo conflitto da cui praticamente nessuna informazione sfugge.
Le poche notizie che abbiamo provengono dalle autorità russe, il cui senso di impunità ha raggiunto un livello tale da non esitare a documentare i propri crimini. Così, sul suo canale Telegram, Maria Lvova-Belova – destinataria di un mandato di arresto della Corte penale internazionale per “deportazione illegale” di bambini ucraini in Russia – si è mostrata commossa nel raccontare di aver dato una “seconda possibilità” ad alcuni adolescenti detenuti in un centro di custodia cautelare a Mariupol.
“Dicono di aver avuto il tempo di rendersi conto del terribile errore commesso”, assicura. Elogia il loro buon trattamento e il “rispetto dei diritti dei minori” all’interno della struttura. “Giovani con un destino spezzato”, si lamenta, non a causa della detenzione, ma dei servizi segreti ucraini, che li avrebbero reclutati per compiere operazioni di sabotaggio.
Secondo l’emittente televisiva russa Zvezda, questi sospettati, detenuti a Mariupol, avrebbero piazzato un ordigno esplosivo improvvisato per far saltare in aria una linea ferroviaria sulla tratta Melitopol-Tashchenak. Tra loro c’era Oleksandr (nome di fantasia), originario della regione di Zaporizhzhia.
L’adolescente stava frequentando corsi per corrispondenza di ucraino dopo essersi rifiutato di frequentare una scuola controllata dall’occupante russo. Il 30 ottobre, è stato rapito da uomini armati, vestiti di nero e incappucciati, mentre usciva di casa, ed è stato poi spinto su un veicolo verso una destinazione sconosciuta.
Sconvolta dalla preoccupazione, la madre ha sporto denuncia per rapimento di minore dopo averlo cercato ovunque. Quella stessa sera, ha ricevuto una chiamata dalla stazione di polizia che la informava del ritrovamento del figlio, senza ulteriori spiegazioni. Lo ha trovato in una stanza per gli interrogatori, pallido, con il viso coperto di lividi e segni di bruciature sul corpo. Gli agenti di polizia gli hanno riferito che Oleksandr ha ammesso i fatti, una confessione probabilmente estorta sotto costrizione. Essendo maggiorenne da due mesi, il ragazzo rischia fino a vent’anni di carcere.
Detenuti in violazione delle Convenzioni di Ginevra, senza alcun valido fondamento giuridico, questi giovani non rientrano nello scambio di prigionieri di guerra o civili in cattività, per il semplice motivo che ufficialmente non esistono. Sono prigionieri fantasma, scomparsi nei meandri del sistema carcerario russo, che non hanno praticamente alcun contatto con le loro famiglie e possono contare solo su avvocati d’ufficio, spesso pagati dal sistema giudiziario, per confutare accuse gravi e inventate.
Una volta raggiunta la maggiore età, vengono sistematicamente condannati a pene severe. Dopo essere stato gettato in prigione all’età di 16 anni, Kyrylo Shcherbak, originario dell’Oblast’ di Luhansk occupata, è stato dichiarato colpevole il 6 giugno di “spionaggio a favore dell’Ucraina”. Il verdetto: otto anni di carcere.
Un anno prima, lo stesso tribunale di Luhansk aveva condannato il diciannovenne Artem Kudzhanov a dodici anni di carcere dopo due anni e mezzo di detenzione, con accuse apparentemente copiate e incollate.
Il processo più recente è stato quello di Danylo Yefimov, originario della città di Snizhne, nell’Oblast’ di Donetsk, condannato a dodici anni di carcere per “alto tradimento”. Il crimine dello studente di psicologia? Aver donato circa cento euro alla Fondazione Serhiy Prytula, che sostiene le forze armate ucraine e i civili colpiti dalla guerra.
Complessivamente sono centinaia i giovanissimi di cui nessuno ha sentito parlare. Questi ragazzi non sono presenti in nessuna lista, i russi non condividono alcuna informazione su di loro. La mediazione diplomatica si è bloccata e le famiglie tacciono, per paura di peggiorare la loro situazione.
La nonna di Yulia Sokolova è una delle poche che osa parlare, convinta di non avere più nulla da perdere. “Abbiamo contattato tutte le organizzazioni umanitarie…Ogni volta ci chiedono di avere pazienza. Ma non abbiamo più tempo per aspettare”, singhiozza. “Nostra nipote sta lentamente morendo”. Due mesi fa, Yulia ha compiuto 19 anni. Nella sua ultima lettera, ha scritto di aver smesso di mangiare.
